迟骁一进门就看到这样一幅景象。
苍白的青年盖着棉衣斜躺在躺椅上，阖着眼，眉头紧皱，单薄的唇抿成一条缝，额头沁出细密的汗，整个人虚弱得像是一尾脱水的鱼。
迟骁大步走近，弯下腰观察着他。
青年没有睁开眼，他似乎游离在自己病中的世界，无法分辨来自外界的任何信息了。迟骁细细打量着这个第一眼看上去平淡无齐的青年。
过于瘦削的身形，喉结却并不突出，细长的脖颈上甚至隐隐能看到皮肤下隐藏的青筋。林琰的皮肤很白，像不掺杂质的宣纸。这样的宣纸，本应描出浓墨重彩的颜色。可林琰的五官是淡的，淡得像缺少笔墨的滋润，淡得即使看很多遍也留不下印象的样子。迟骁想，真是浪费了这样好的底子。
青年紧拧着眉头，像是被梦魇驱赶，额上的冷汗渗着，身体在层层棉衣的覆盖下也能看出在发着抖。
迟骁迟疑了一下，伸手去摸青年的额头。青年从喉咙中发出一声呼噜，在他掌心离开的时候，整个半身贴向他，似乎在寻找着稍纵即逝的温暖熨贴。
迟骁不得已拥住他，低头看着青年汗湿的额发，内心生出一丝温柔与怜悯。
林琰此时睁开眼望着迟骁，眼神并不清明，眼睛中似乎蒙了一层雾气。迟骁被这一眼看得心跳恍惚了一瞬，脑海中只有一双如星子如黑棋般的眼睛，点缀在整张宣纸上，微微上挑的眼尾缱绻，可怜又多情，点睛之笔不过如此。
对着病弱的青年，迟骁低头难得小声地开口，好像怕声音太大把他吓着：“你病了，我带你去看医生。”
林琰向上环住迟骁的脖子，汲取着他能触碰到的任何地方的温暖，啜嚅着：“…不…不要看医生…”
迟骁看着脸色惨白的林琰，一弯腰把他打横抱了起来，意料之中的轻，好像只有一把骨头在怀。“病人说的话不作数。”
林琰感觉身体变得轻飘飘。他好像一只在巢中等待父母哺食归来的小鸟，却不小心被风刮落到地上，又冷又饿，慌得喳喳叫，快要死掉的时候，落入一个陌生的巢，不是原来的家，但更温暖更宽厚，像是在云端。林琰把头窝在迟骁的胸口，半昏半睡了过去。
王叔在屋里一边裁着衣服，一边仔细听着，直听到王轩跑回来的脚步，便赶紧走过去撩开门帘。
“怎么买个药这么慢？”
“北巷抓药的老铺子今天关门了，又跑了一趟南楼，还顺便买了点琰哥儿爱吃的桂花糕回来，嘿嘿。”王轩边进门收伞边炫耀般地扬起手中的药和油纸包。
“行了，别磨蹭了，赶紧给琰子送过去。”
“等会儿等会儿，爹，我喝口水先。”
“喝个屁，赶紧的。”
雨愈发紧了。稠密的细丝组成了雨幕，一遍遍冲刷着北辰城的穹顶，像是在努力冲刷着什么不该有的痕迹。
林琰在梦中昏昏沉沉地想：太冷了，雨该停了吧。