北辰城又下起了雨。
这座不算偏僻的北方城市自打入了春，便把冬日累积未至的雪倾数化开来，潇潇洒洒地浸灌起这片干涸的土地。
傍晚的街道上行人呼着热气匆匆赶过，阴翳的天空下飘落着冷冽的雨滴。
林琰放下茶杯，慢慢挪到店门口，把已经接了小半盆的雨水倒到门外，又迅速闪身进来，把外面湿润的冷空气同温暖舒适的室内隔绝开来。
今年的雨比往年多得很，林琰的店子猝不及防，年久的屋顶漏了雨水，不算很多，又靠近门口，只淅淅沥沥的，林琰便懒得管它，想着过了这雨天便好了。
店面确实有些年头，好像从这条街道还没修缮的时候就有了，来往的客人大多是熟客。生意一年四季都不咸不淡，正合着林琰不紧不慢的性子。
天快黑了，目测不会再有什么客人了。林琰继续缩在座位上，捧着氤氲着热气的茶杯，打了个哈欠，盘算着今晚吃什么。
门口的水盆倒空后重响起缓慢的啪嗒声，在一室静谧中格外引人注意，林琰不由得被吸引，半阖着眼皮去数它几秒钟会落下一次。
一阵寒气裹挟着店门口的风铃声突然闯入，打破了林琰岁月静好的安宁。
林琰端着茶杯，抬眼去看。一身黑衣的客人沾染着雨水潮气，正低头收起手上黑色的雨伞。
林琰便站起来，笑意盈盈地招呼：“有点冷吧？先来点热茶？”
黑衣客人愣了一下，抬头望向林琰，本欲拒绝，可看着林琰已经麻利地着手倒茶，便也没再推拒，点点头道，“好。”
他收起雨伞正要放向门边，便看到了地上的水盆，正犹豫着，暖烘烘的茶杯便递到了他手里。
林琰顺手接过他的雨伞，帮他挂在一旁的花架上，像是在询问他又像是在自言自语：“外头雨又大了吗？我看这盆水又快满了。”
似乎并没期待他的回答，林琰抬头笑着：“进来呀，站门口怎么挑？”
天气依然寒冷，林琰畏寒，即便已经入了春，仍穿得严严实实，只在店子里，暖意盎然，便没再围着毛领围脖。
迟骁比林琰高出一个头，稍一低头便正好望见林琰露出的半截脖子，雪白的。
迟骁手里还握着小白瓷茶杯，被林琰的那截脖子恍得，咳了一下便低头喝茶，茶香瞬间在唇齿之间蔓延开，苦涩又回甘。
林琰回身给茶壶续好热水，回头望着这位，还是那么笑意盈盈的：“给家里夫人挑花吗？”
迟骁觉得自己好像被热茶给烫了一下，不然怎么胸口突然闷热起来？
迟骁愣了愣神，“不是，是给我母亲。”
“啊，那么老夫人喜欢什么样子的？”林琰歪了歪头。
其实迟骁也没有个打算。
连日下雨，向来喜欢走动的迟老夫人不小心滑了一跤，伤了腿，门也出不得，静养在家闷得慌，整日介摆弄那些花花草草。
迟骁今日得空，正看到这店子，便进来想带点什么回去讨老夫人高兴。至于老夫人喜好什么样的，他是不懂的。
因此，对着满室的花花草草，和恍惚人心的这么截白瓷样的脖颈，迟骁竟然有点窘迫起来。
可他梗着不想承认被一个小小花店老板问瘪，于是环顾四周，店面不大，可满满当当的，暖烘烘的屋子衬着纷繁的花草，他都叫不出名目。
于是便随手指了一盆摆在最边上的花，还没绽开，瘦弱的枝条上尚结着白白的花骨朵，“就这盆吧。”
林琰随着他指的方向望去，苦笑了一下：“先生，这盆不卖的。”
又怕他生气似的，急忙解释：“先生，这是我自己养来玩的，还没开花，上面还长着倒刺，也不是什么名贵品种，不好卖的。”
迟骁皱了皱眉头，本想换盆花指一指。可望着林琰紧张的神情，仿佛生怕他强买了去，从不屑的那股少爷派头便油然而生。
他走到林琰面前，放下白瓷茶杯，居高临下地看着林琰，略显压迫，林琰不自主地往后退了小半步。
“整个店里也就这盆最合我心意，老板当真不卖？”
林琰含着笑，心想，算了算了还是生意为上，永远不要惹看起来不好惹的客人才是生意之道。
于是抬头可怜巴巴望回去，“先生要是实在想要，也可以，我这盆花不值钱，您直接拿走吧。”
迟骁出乎意料地扬起了眉，林琰已经走过去把花盆擦拭了一遍，端起来塞在迟骁怀里。动作之快，与先前扭捏着不肯卖花的样子简直判若两人。
“天色不早了，先生，我这里得打烊啦，您趁着路好走赶紧回去，把花给老夫人看看喜不喜欢？”
迟骁就这么抱着一盆无名花，撑着伞，被送了客。
林琰关了店门，微微可惜着自己悉心照料许久才结出骨朵的蔷薇，摇了摇头。正准备上楼，突然想起，水盆快满了。
又折返到门口，打开门端起水盆往外一泼，正好泼了还在门口尚欲敲门的迟骁一身。