班民警姓名、押犯人数。
&ep;&ep;透过铁门的拦杆可以看到里面是一条长长的走廓。
&ep;&ep;走廓右边是一个个罪犯寝室，走廓左边是储物间、厕所等。
&ep;&ep;走廓里面灯光明亮，墙壁上挂着黑板，上面是罪犯写的一些小诗和改造宣传语。
&ep;&ep;黑板旁边是一张大榜，上面写着每个罪犯的姓名及月考核分数。
&ep;&ep;光头、穿着毛衣毛裤的罪犯们在走廓里来回走动。
&ep;&ep;他们在洗衣服、剃头、抽烟、闲聊、打扫卫生。
&ep;&ep;像个热闹的大学生寝室，里面还不时传出电视机的声音。
&ep;&ep;我心里还在惦记着那个冰柜里的犯人，同时，也陷入了无尽的沮丧。
&ep;&ep;我对监狱是完全陌生的，我父母是普通教师，我从小酷爱武术，练就了过硬的笔杆子和运动员一样的身体。
&ep;&ep;我大专毕业后成为一名镇政府临时工，当过人口普查员、政府秘书。
&ep;&ep;工作八年后，我决定换一种生活，因为不是公务员，相亲屡屡受挫。
&ep;&ep;所以，有一段时间，我失眠，健忘，几乎抑郁。
&ep;&ep;我们吃过晚饭后，小刘依然不提那个冰柜的事。
&ep;&ep;我忍不住地问他：“我们什么时候去看那个冰柜？”
&ep;&ep;他微微一笑，“别着急，天黑以后，到时我叫你。”
&ep;&ep;晚上七点，看守大队巡逻队的民警开始每个楼层“点号”，也就是点犯人数。
&ep;&ep;犯人们在监门内的走廓里蹲成整齐的两排。
&ep;&ep;小刘打开监门走了进去，他站在走廓中间，停下。
&ep;&ep;然后，他开始向走廓深处走，犯人们喊着：“一、二、三、四……”
&ep;&ep;每个喊数的犯人都会站起来，像慢镜头回放的多米诺骨牌。
&ep;&ep;他们站起来的速度和小刘的步伐刚好吻合。
&ep;&ep;小刘走到走廓尽头时，犯人正好喊到了“九十九。”
&ep;&ep;点号完毕，看守大队用他们的专用锁锁上监门。
&ep;&ep;锁完监门，小刘开始写值班记录，很认真地写了十分钟。
&ep;&ep;晚上七点二十分，天黑透了。
&ep;&ep;小刘从抽屉里拿出手电，严肃地对我说：“我们现在就去吧！”
&ep;&ep;“去哪儿？”
&ep;&ep;“看冰柜里那个人？”他穿上警服大衣，关上值班室的门，走下楼梯。
&ep;&ep;我紧随其后，我十分好奇，“他怎么会在冰柜里？”
&ep;&ep;“他是跳楼自杀的！”小刘说。
&ep;&ep;“什么时候的事？”
&ep;&ep;“前天下午，他撞开生产车间的窗户护栏，跳楼摔死了。他精神有点不正常。”他说着，向我诡异地笑了笑：“是不是害怕了？”
&ep;&ep;“怎么会？我可是工作八年的人哦！”
&ep;&ep;“工作八年？也不一定有胆量！”小刘回过身，帮我拉上羽绒服的拉锁，“明天，我去给你弄套警服大衣，你这样穿便装走来走去，是不行的。”
&ep;&ep;我们两个人在寒风中走了五分钟，终于到了那栋放冰柜的大楼。
&ep;&ep;大楼黑洞洞的，平时是犯人教室，晚上一个人都没有。
&ep;&ep;放冰柜的房间是在一个单独隔离的区域，门上有一大锁。
&ep;&ep;小刘拿出钥匙，插入锁孔，轻轻转动打开了大门。
&ep;&ep;大门离地面很近，推开时，我听金属摩擦地面发出的刺耳声音。
&ep;&ep;小刘打开灯，我看到走廓里很干净，也很暖和，有股热气扑面而来。
&ep;&ep;冰柜就放在左手边的一个屋子里。
&ep;&ep;小刘把小屋子的灯打开了，他走了进去，打开冰柜的盖子。
&ep;&ep;我站在他身后，盯着那台知名品牌的冰柜，心里有点发毛，故意转移了视线。