她去牡丹饭店接杜呈璋回家的那天。
&ep;&ep;正出神时，杜呈璋忽递来一片灰绸，沉鸢低头看，是絮儿为她绣的那块帕子。
&ep;&ep;“我已将它洗干净了。既是你的东西，便也一起带走罢。”
&ep;&ep;明暗闪烁的光影里，沉鸢抬手，将那帕子接了过去。
&ep;&ep;隔一方绸布，十指相触的瞬间，杜呈璋轻合上眼，便又记起那年沉府门前，他坐在湖边陪她读书的时候。
&ep;&ep;时值盛夏，四下都是蝉声。他即将回京城了，心里有些闷，百无聊赖地蹲在湖边扔石子，看那湖水一下一下荡漾开去。
&ep;&ep;“别等了。”他说，“他进山采药去，今日不会来了。”
&ep;&ep;“谁等他了？你莫胡说。”她道。
&ep;&ep;“你没等他，你又生什么气？”他笑了，“哎，沉小姐，你莫不是喜欢他罢？”
&ep;&ep;“我才没生气呢！”她将书放下，蹙眉朝他走过来，“可你若再这般胡言乱语，我便真的要生气了。”
&ep;&ep;他蹲在地上仰头看她，见她胸前澄黄一晃，是叶慈眠送她的那块金锁片。
&ep;&ep;“你若不喜欢他，干吗总戴着这金锁呢？”他伸手一扯，便拽了下来，“我看这金子也不算纯，你堂堂沉府二小姐，何必戴这廉价玩意？不若丢了罢。”
&ep;&ep;他分明只想同她开个玩笑的，也不知怎么，看见她的脸时，却忽然气冲上脑，竟真就扬手将那锁片扔进了湖里。
&ep;&ep;“啪嗒”一叶水花，他愣了一愣，忽有些后悔，随即听见沉鸢大哭出声，他伸手阻拦不及，便看见她一下子跳进那湖中去。
&ep;&ep;后来他找人在那湖中打捞很久，终于将那锁片寻了出来。他带沉鸢回京城治病，趁她未醒，偷偷又塞回她的衣袋里，他求母亲允了同她的婚事，将她娶过门来，便总能算作补偿了罢？让她做他的大少奶奶，一辈子都富贵不愁。
&ep;&ep;他也是真心喜欢她的。
&ep;&ep;可谁教她在新婚之夜，却又迷迷糊糊喊了叶慈眠的名字？一瞬间他又如同回到那莲花湖边，他嫉恨、发狂，咬牙切齿，连手指都在发抖。
&ep;&ep;次日他出言试探，她却的确已不记得了。那睡梦中的无意话语，也或许只是偶然，可纵是如此，他仍然不能平静下来，如鱼刺卡在喉里一般，积年累月，愈行愈深。
&ep;&ep;他是杜家大少爷，眼中从来揉不得沙子的。
&ep;&ep;往日察觉下人不够忠心，他便即刻辞退遣散，偶尔朋友说句逆耳之言，他便沉脸断交，再不来往。
&ep;&ep;他大少爷所爱之物，从来都不该有所瑕疵。
&ep;&ep;是那般失了理智时，他去暖香阁带回了姚珞芝。
&ep;&ep;既然她令他不快，他便也想看看她吃味的样子，可当他说要纳妾，她却没有丝毫反应，只是静静坐在那里，平淡地说了一句“好”。
&ep;&ep;错愕时他想，原来她真的没有那么爱他。
&ep;&ep;后来过往之事太多了，小事繁琐、女人麻烦，姚珞芝日日纠缠着，他跟沉鸢是怎么一步步走到如今这样子，他也记不甚清了。
&ep;&ep;只记得当初任性气傲，想他杜呈璋何等人物，天底下也不是只有她沉鸢一个女人。于是就那样偏执放纵地离她而去，等到后来忽有一天后悔，那时他与她已走得太远，再没有回到她身边的理由。
&ep;&ep;“是我不会爱人。”他在那光影里抬起头来，望着沉鸢的眼睛，“鸢鸢……是我对不起你。”
&ep;&ep;沉鸢久久没有说话，一晃之间，汽车驶到祈水桥，蒲儿打开车门，沉鸢转身下去。
&ep;&ep;夜晚桥头空无一人，蒲儿提着箱子，与沉鸢和絮儿站在那里，杜呈璋隔着车窗望了一晌，吩咐道：“老刘，回去罢。”
&ep;&ep;“徐公子还没来，不再等等……”
&ep;&ep;“不必了，”他说，“走罢。”
&ep;&ep;汽车原路而回，沉鸢站在夜色里望着，淡青的车尾气散在风里。转瞬之间，迎面又来一辆汽车，白亮车灯刺得她直皱眉，汽车近了，她抬起手臂遮挡，听见急刹车声，车门关上，有人朝她奔跑过来。
&ep;&ep;忽然那一双手臂将她抱紧，他的大衣猎猎响着，似乎将满城的风都为她挡住。
&ep;&ep;耳边喘息阵阵，粗粝而热烈地喷在颈里，沉鸢一怔，屏息抬眼，漆黑夜色中，叶慈眠垂眸看着她，她定定不知所措，一晌之后，脸颊边似有什么掉落下来。